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"Ton rire

Tu peux m'ôter le pain,
 m'ôter l'air, si tu veux :
 ne m'ôte pas ton rire.

Ne m'ôte pas la rose,
 le fer que tu égrènes
 ni l'eau qui brusquement
 éclate dans ta joie
 ni la vague d'argent
 qui déferle de toi.

De ma lutte si dure
 je rentre les yeux las
 quelquefois d'avoir vu
 la terre qui ne change
 mais, dès le seuil, ton rire
 monte au ciel, me cherchant
 et ouvrant pour moi toutes
 les portes de la vie.

À l'heure la plus sombre
 Égrènes, mon amour,
 Ton rire, et si tu vois
 Mon sang tacher soudain
 Les pierres de la rue,
 Ris : aussitôt ton rire
 Se fera pour tes mains
 Fraîche lame d'épée.

Dans l'automne marin
 Fais que ton rire dresse
 Sa cascade d'écume,
 Et au printemps, amour,
 Que ton rire soit comme
 La fleur que j'attendais,
 La fleur guède, la rose
 De mon pays sonore.

Moque-toi de la nuit,
 Du jour et de la lune,
 Moque-toi de ces rues
 Divagantes d'île,
 Moque-toi de cet homme
 Amoureux maladroit,
 Mais lorsque j'ouvre, moi,
 Les yeux ou les referme,
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 Lorsque mes pas s'en vont,
 Lorsque mes pas s'en viennent,
 Refuse-moi le pain,
 L'air, l'aube, le printemps,
 Mais ton rire jamais
 Car alors j'en mourrais."

(Pablo Neruda, Les vers du Capitaine, 1952)
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